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WASIST LIEBE?

Ein Blndner Bergbauer und eine kubanische Buchhalterin sind seit
neun Jahren verheiratet, dirfen aber nicht zusammenleben. «Eine
Scheinehe», behaupten die Behdrden.

Guido und Odalys sind kein 08/15-Paar, schon rein optisch nicht. Er, 76, hager, faltiges
Gesicht, gebtickte Haltung, langsamer Gang, steckt in zu grossen Kleidern und redet
geméchlich Bundner Dialekt. Sie, 52, rundlich, mit wachen Augen, lebhaft gestikulierend,
spricht munter auf Spanisch und kommt modisch gekleidet daher.

Aber Guido Cavegn und Odalys Iglesias, das sieht man sofort, mogen sich. Siesind sich
herzlich zugetan, fihlen sich miteinander wohl. Er [&chelt, zupft sein Hemd zurecht und
himmelt sie an. Sie schittelt die langen braunen Haare und tétschelt seine Hand. Die beiden
wirken glucklich, alerdings auch ein wenig verunsichert: Ihre Ehe entspricht nicht den
Vorstellungen der helvetischen Behorden: Die vive Kubanerin, sind sich die Beamten
sicher, hat sich den alten Bergbauer nur geangelt, um sich auf diese Weise eine Aufenthalts-
und Arbeitsbewilligung in der Schweiz zu verschaffen. Der gesundheitlich angeschlagene
Mann, so der Vorwurf, habe mit der Heirat das ,, Bundesgesetz tiber die Auslanderinnen und
Auslander" umgehen wollen. Es besteht der Verdacht auf Rechtsmissbrauch.

Die Ehe von Guido und Odalysist darum keine Privatsache, sondern beschéftigt die
Behorden seit bald neun Jahren, also eigentlich seit dem Tag, an dem sich das Paar das Ja-

1/6



Wort gegeben hat. Involviert sind Polizeibeamte, Sekretdrinnen und Protokollfihrer, allen
voran das Amt fur Migration und Zivilrecht des Kantons Graubtinden und das
Eidgendssische Justiz- und Polizeidepartement. Auf Trab hélt der Fall auch einen Zuger
Rechtsanwalt, der dem Liebespaar zu dem in der Européi schen Menschenrechtskonvention
garantierten "Recht auf Schutz des Familienlebens' verhelfen will. AlsIndizien fir die
unechte Ehe fuihren die Behdrden Befragungen ins Felde, denen sich das Ehepaar in der
Vergangenheit separat hat stellen missen: sie auf der Botschaft in Havanna, er auf der
Fremdenpolizei in Chur.

Wie haben Sie sich kennengelernt? Wer waren Ihre Trauzeugen? Stehen Sie noch in
Kontakt zu ihnen? Tragen Sie Eheringe? Wo wurden diese gekauft? Sind sie graviert?
Besitzt Ihre Ehefrau einen Schllssel fur die Wohnung? Wie heissen die Kolleginnen lhrer
Ehefrau und deren Ehemann? Unterhalten Sie zu Ihrer Ehefrau eine intime Beziehung?
Wann hatten Sie zuletzt sexuellen Kontakt miteinander? Wieviel Einkommen hat Ihr
Ehepartner? Bezahlt |hre Ehepartnerin ihre Rechnungen selbst?

Guido und Odalys sind kooperativ, beantworten alle Fragen nach besten Wissen und
Gewissen. Vom Recht der Auskunftsverweigerung machen sie keinen Gebrauch. Sie haben
nichts zu verheimlichen. Wahrend Odalys die Fragerunden mihel os bewdltigt und sich
selbst an langer zuriickliegende Ereignisse erinnert, ist ihr Mann in gewissen Momenten
Uberfordert. Er fuhlt sich nicht wohl in den investigativen Einvernahmen, hat Mihe, auf alle
Fragen die gewunschten Antworten zu liefern. Er ist aufgeregt, kommt emotional und
sprachlich an seine Grenzen. Wird die Befragung in seinen Muttersprachen Romanisch oder
Italienisch durchgefiihrt, geht es besser. Findet das Prozedere aber auf Deutsch statt, wird es
mit Verstehen und Formulieren schwierig. In der Not verwirft der Bauer die Hande.

Der Sedruner ist das, was man im gesellschaftlichen Diskurs mit "bildungsfern” umschreibt.
AlsBauersohn ist er in Rueras geboren, hat dort die obligatorischen Schulen besucht und
den Bergort kaum je verlassen. Er hat immer gearbeitet, entweder im elterlichen
Kleinbetrieb, als Hilfsarbeiter auf dem Bau oder als Handlanger im Tourismus, wo er den
Skifahrern den Buigel fur die Fahrt nach oben reichte. Heiraten und eine Familie zu griinden,
das hétte er gerne in jungen Jahren gemacht. Doch irgendwie wollte es einfach nicht
klappen. So blieb er ein unabhéngiger Single; bescheiden im Lebensstil, zufrieden mit dem,
was er hat.Aus einfachen Verhatnissen stammt auch seine Ehefrau Odalys. Geboren in der
Metropole Havanna, hat sie ihre Kindheit zusammen mit finf Geschwistern im einem
grossen Haus verbracht. Spéter hat sie Buchhaltung studiert und in verschiedenen Jobs
gearbeitet, mal as Sekretérin, mal als Kleiderverkauferin, mal als Putzfrau. Ihre beiden
Tochter, al's Zwillinge geboren und langst erwachsen, zog die temperamentvolle Kubanerin
asledige Mutter auf. Was ihr fehlte: ein Partner, der es ernst mit ihr meint.

Als Odalysim Sommer 2004 bei ihrer Cousine in der Schweiz weilt, gibt sieim
Klatschmagazin "Gl lckspost" spontan eine Annonce auf. "Kubanische Frau sucht seriésen
Mann zwischen 55 und 65." - "Warum nicht?’, denkt sich Guido, der das Heft eines Abends
in der Hand hélt und sich ohne grosse Hoffnung auf die Anzeige meldet. Wenige Wochen
gpater findet das erste Rendez-vous statt, im Restaurant Crestain Rueras, einem
gutbirgerlichen Gasthof, mit Geranien auf dem Balkon und Kuhglocken im Speisesaal. Man
trinkt Tee, versténdigt sich auf Italienisch, zuweilen auch mit Hand und Fuss, tauscht
zaghaft Freundlichkeiten und Telefonnummern aus und beschliesst, sich wieder zu sehen.

Liebe auf den ersten Blick? Nein, das sei es nicht gewesen, sind sich die beiden einig. Die

Zuneigung wuchs Schritt fur Schritt. Obwohl Odalys zu dieser Zeit in ZUrich bel ihrer
Cousine wohnt, sehen sich die Verliebten regelmassig. Odalys fahrt extramit dem Zug ins
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Bundnerland. Gemeinsam unternimmt das Parchen Spaziergénge in Rueras und Sedrun,
erledigt Einkéaufe und macht mit dem alten Jeep Ausfahrten bis nach Andermatt. Hin und
wieder begleitet Odalysihren Freund in die Berge, wo er eine grosse Schar von Ziegen
hitet. Sieist beeindruckt und packt mit an, versucht sich sogar im Melken. Zwei Gbermiditige
Hunde zotteln mit. Guido zeigt seiner Freundin die schonsten Seiten seiner Heimat, schenkt
ihr Blumen und bringt sie mit Spritzfahrten tber holprige Strassen zum Lachen. Sie
revanchiert sich mit gutem kubanischem Essen und bietet Unterstitzung im Haushalt an.
Uber das verliebte Paar wird auch im Dorf geredet. Endlich, heisst es dort, hat der alte
Cavegn eine liebe Frau gefunden. Man gonnt ihm das Glick von Herzen.

Das Ja-Wort geben sich die beiden am 1. Juni 2005 in Sedrun: Er im dunkelgrauen Anzug,
weissen Hemd und mit dezent gemusterter Krawatte. Sie in einem geschmeidigen,
knochellangen Kleid in beige, mit farblich abgestimmter Stola und spitzen Schuhen. Es gibt
keine Festreden, keine Kutschenfahrt, daftr tauscht das Paar zwei goldene Ringe aus, die
der Brautigam bei Juwelier Giger in Disentis ausgesucht hat. Der Zivilstandsbeamte in
Sedrun empfangt das Paar, erledigt die Formalitéten, wiinscht alles Gute. Die Trauzeugen
unterschreiben, die Frischvermahlten kiissen sich und stossen auf eine gemeinsame Zukunft
an. Guido und Odalys feiern im kleinen Rahmen, mit wenigen Freunden und Verwandten in
der getdferten Stube des Brautigams. Auf dem Tisch stehen Blumen, ein paar Flaschen
Rosé, Bier, frittiertes Gemuise, Kartoffeln, Fleisch.

Flitterwochen finden keine statt, stattdessen folgt eine juristische Odyssee durch die
kantonalen und eidgendtssischen Behorden und Instanzen. Odalys — ein wenig naiv und mit
der Rechtslage nicht vertraut — geht davon aus, dass sie als Ehefrau eines Schweizers nun
nicht mehr den Status einer Touristin hat und verpasst die fristgerechte Riickreise nach
Kuba. Die Behdrden werten das Versaumnis hingegen als eindeutiges ,, Indiz fir eine
Aufenthaltsehe” und sind alarmiert. Kurz nach der Hochzeit verhangt das Bundesamt fir
Justiz gegenuiber Odalys sogar eine fuinfjdhrige Einreisesperre. Die Kubanerin hat in den
Augen der Behodrden Vertrauen verspielt. ,Man hélt mich®, sagt sie, , fur eine Lugnerin.”

Viermal wird das Gesuch auf Familiennachzug bzw. die Aufenthaltsbewilligung innerhalb
der letzten neun Jahre abgelehnt. Sinngeméss wird das Nein jedes Mal gleich begrindet: Es
finde "kein geregeltes Eheleben” zwischen den beiden statt. Ein geregeltes Eheleben, das
allerdings durch jene Behdrde verunméglicht wird, die es einfordert. Insgesamt hat sich das
Ehepaar in den letzten neun Ehejahren nur anlé&sslich von drei Besuchen gesehen. Normal
ist dies fur eine von den Behorden hartnackig eingeforderte ,, Beziehung im klassischen Stil*
und ,, glaubwiirdige Lebensplanung* tatsachlich nicht.

Immer wieder tauchen in den abschlagigen Antworten der Behtrden die gleichen drei
Argumente auf: Der Altersunterschied, die Nationalitét, die Sprache. Naturlich, so der
Tenor, sei es einem dlteren Herr nicht verboten, eine Jingere zu heiraten, doch im konkreten
Fall sei die Differenz "massiv". Durchaus sei man sich auch bewusst, dass bi-nationale Ehen
nichts Seltenes seien. Im Falle des kommunistisch regierten und wirtschaftlich darbenden
Kuba miisse man allerdings néher hinschauen. Und schliesslich die Sache mit der Sprache:
Fir die Beamten ist klar, dass eine vertiefte Kommunikation zwischen Guido und Odalys
nicht moglich ist. Fakt ist: Das Paar unterhélt sich, zumindest in der wenigen gemeinsamen
Zeit, dieihm vergonnt ist, mit einem Mix aus Italienisch, Spanisch und Romanisch tber alle
Themen, dieihm wichtig sind.

Zum Verhangnis wird dem Paar, dass der Mann in den Uber zweistiindigen Befragungen

zwei- oder dreimal nicht praziseist, bzw. seine Antworten nicht mit jenen der Ehefrau
Ubereinstimmen. Damit konfrontiert, entschuldigt er sich bei den Beamten in aller Form,
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betont, dass keine Absicht dahinter stecke. Er sei eben nicht mehr der Jingste. Wahrend
Guido den Behorden erzahlt, er habe fur den Hochzeitsschmuck insgesamt 2° 000 Franken
ausgegeben, gibt sie zu Protokoll, der Betrag habe sich auf 1' 100 Franken belaufen. Auch
die genannten Zahlen Uber den hochzeitlichen Wareneinkauf bei Coop und Denner
divergieren: Er spricht von 300 Franken, sie von 100 Franken.

Die Ein- und Ausreisedaten seiner Frau, die Anzahl Hochzeitsgaste: All diese Fakten sind
dem Bauern, der gerade den Traum seines Lebens | ebt, in den Biros der Churer
Fremdenpolizei nicht zu hundert Prozent prasent. Einmal bringt er die exotisch klingenden
Namen der kubanischen Freundinnen und V erwandten durcheinander, ein andermal irrt er
sich in der Zeitspanne der gemeinsam mit Odalys verbrachten Tage im Bindnerland. Vor
den Befragungen wird er jeweils ermahnt: Er misse die Wahrheit sagen, dirfe nichts
Wesentliches verschweigen, anderenfalls sich dies negativ auf das Bewilligungsverfahren
auswirken kénne und er mit "fremdenpolizeilichen Massnahmen" zu rechnen habe. In
Guidos Ohren klingt das, als hétte er durch die Heirat mit Odalys etwas Unstatthaftes oder
Verbotenes getan, als stiinde er wegen ein Straftat vor Gericht.

Das Ehepaar muss die Beamten davon Uberzeugen, dass seine Gefiihle echt sind. "Bloss,
wie?', fragt Odalys. Mit Briefen? Blumen? Blicken? Worten? Geschenken? Zartlichkeiten?
Sex? In der Not legt das Paar den Behdrden die Verbindungsnachwei se der Swisscom vor,
die unzahlige Ferngesprache auflisten, die das Paar in den letzten Jahren gefihrt hat.
Umsonst. Die Tatsache, dass die Eheleute regelméssig telefonierten, findet auch das
Verwaltungsgericht des Kantons Graubtinden, sei hinlénglich bekannt und andere nichts am
Sachverhalt. "Esist schwierig, die Liebe zu beweisen”, meint Guido dazu und legt die Stirn
in Falten. Alsihn ein Befrager der Bundner Fremdenpolizei in leicht drohendem Unterton
mit dem Faktum konfrontiert, dass die Behorde seiner Frau die bereits mehrmals erfolglos
beantragte Aufenthaltsbewilligung dereinst auch wieder entziehen kénnte, falls die Ehe
geschieden wrde, falt der Bundner Bergbauer aus alen Wolken. Eine Scheidung sei doch
gar kein Thema! Man habe ja noch nicht einmal die Chance gehabt, Uber 18ngere Zeit
zusammenzul eben.

Im Frihling 2011 ist es wieder soweit: Die Einreisesperre ist abgelaufen. Odalys darf zum
zweiten Mal in die Schweiz einreisen. Die Freude Uber das Wiedersehen nach tiber sechs
Jahren ist zwar gross, doch die Perspektiven fir eine gemeinsame Zukunft sind auch
diesmal nicht rosig. Soll es nun auf immer so weitergehen? Eine Fernbeziehung tber eine
Distanz von 8'000 Kilometern? Was macht das fir einen Sinn? Die Fliegerei geht ins Geld.
Ein Ticket Zurich — Kuba kostet jedes Mal zwischen 1'300 und 1'600 Franken. Hinzu
kommen die Kosten fir das Visum von 340 Franken und mittlerweile happige Verfahrens-
und Gerichtskosten zu seinen Lasten in der Hohe von tber 5'000 Franken.

Dasist ein Vermdgen fir den AHV-Bezliger, der, um finanziell Uber die Runden zu
kommen, auch as Rentner erwerbstétig blieb und bis heute frihmorgens ab 4.30 Uhr im
Dorf die Zeitungen verteilt. Nicht dassihn die Ausgaben reuen wirden. Wasihn
verzweifeln |&sst, ist etwas anderes: ,Nur die Sturheit der Beamten und Richter macht die
langen Wartezeiten und die teure Reiserel Uberhaupt nétig*, kritisiert der Bindner. Zudem
empfindet er es as beschamend, dass irgendwelche Churer und Berner Beamte besser Uber
seine Gefuihlslage Bescheid zu wissen glauben, als er selbst. Wenn doch seine Ehe so
offensichtlich nur ein Theaterspiel ware, wenn sie beide zwel durchtriebene Lligner wéren,
warum hat dann der freundliche Zivilstandbeamte, der ihre Trauung amtlich besiegelt hat,
nicht sein Veto eingelegt? Dazu ware er namlich von Amtes wegen verpflichtet gewesen.
Stattdessen trifft die behérdliche Misshilligung des Eheschlusses den Bauer nun indirekt mit
der Frage, ob fur die Heirat Geld geflossen sei. Guido Cavegn kann nur noch staunen. Nein,
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er hat sich diese Frau nicht gekauft —womit auch? — er hat erfolgreich um sie geworben!

In seiner Verzweiflung wird das Paar im Frihling 2011 beim zustandigen Amt in Chur
vorstellig, um abermals zu zeigen, dass esihm ernst ist, dass es beharrlich fur seine
Beziehung kéampft und nun endlich eine gemeinsame Zukunft planen will. Odalys weilt zu
diesem Zeitpunkt gerade wieder einmal fUr drei Monate mit einem Touristenvisum in der
Schweiz und ist sicher, dassin der festgefahrenen Situation ein weiteres Gesprach mit den
Behorden in Chur etwas Positives bewirken konnte. Doch schon beim Empfang wird das
Paar von einer Beamtin weggeschickt. Zuerst, 1&sst man die beiden wissen, misse die Frau
ausreisen, erst dann konne abgeklart werden, ob ein dauerhaftes Aufenthaltsrecht bewilligt
werde. Odalys und Guido verstehen die Welt nicht mehr.

Statt ihrem Ziel, dem gemeinsamen Zusammenleben, einen Schritt naher zu kommen, folgt
im Sommer 2013 der néchste Tiefschlag. Als Odalys, mittlerweile wieder im fernen Kuba,
von dort aus erneut ein dreimonatiges Visum beantragt, wird dieses abgel ehnt. Konkret
bedeutet das: Die Frau darf ihren Ehemann nun nicht einmal mehr al's Touristin besuchen.
Begrundung der Behdrden: Die Frau verfige in der Schweiz Uber "ein gewisses familiéres
Beziehungsnetz", womit "das Risiko einer nicht fristgerechten und anstandsl osen Riickkehr"
als "grundsétzlich hoch* eingestuft werden miisse. Offenbar sind selbst die Behorden —
wenn auch contre coeur —im Laufe der Zeit zur Ansicht gelangt, dass ein echtes, soziales
Netz existiert, mehr Sein as Schein herrscht.

Erst als der Anwalt des Paares Einsprache erhebt und daran erinnert, dass es hier um das
Wiedersehen eines langjahrig verheirateten Ehepaars gehe, wird der Kubanerin das Visum
ausgestellt. Allerdings nur unter Auflagen: Sowohl bel der Einreise wie auch bel der
Ausreise muss sie den von der Grenzkontrolle gestempelten Pass scannen lassen und die
entsprechenden Kopien via Anwalt den Migrationsbehtrden als Beweismittel per Post
zustellen. NatUrlich ist sie mit dem Prozedere einverstanden.

Mittlerweile zum dritten Mal in Rueras zu Besuch, redlisiert Odalys: Die Bewohner sind ihr
wohlgesinnt. Im Dorf erinnert man sich an die unkomplizierte und freundliche Kubanerin
und grusst sie auf der Strasse freundlich. "Die Menschen geben mir das Gefuhl,
willkommen zu sein”, stellt Odalys fest. | hre erwachsenen Tochter, die das Trauerspiel aus
der Ferne miterleben, melden sich regelméssig via Skype bei ihrem Stiefvater in Rueras. Es
gebe schon noch ein Happyend, muntern sie ihn auf. Die Korrespondenz des
Eidgendssischen Justiz-und Polizeidepartements | asst andere Schllisse zu. Konsequent ist in
den amtlichen Schreiben an Guido nicht von dessen Gettin, sondern ganz neutral von
»1hrem Gast* die Rede. Esklingt, als handle es sich bei der kubanischen Ehefrau des
Schweizers um eine entfernte Tante.

Die Einschatzung von Markus Haltiner, Abteilungsleiter der Fremdenpolizei des Kantons
Graublnden, zur vorliegenden Problematik ist klar: ,, Wenn seitens des Kantons einmal
mittels einer rechtskraftigen Verfligung eine Scheinehe festgestellt wurde, ist es schwierig,
die Behdrden vom Gegenteil zu Uberzeugen; es sei denn, der Sachverhalt bezlglich Ehe hat
sich grundlegend gedndert.“ Darunter fallen wiirde laut dem Beamten — rein theoretisch, wie
er betont — die Ubersiedlung des Sedruners nach Havanna oder die Zeugung eines
gemeinsamen Babys. Mit derlei Liebesbeweisen kann das Ehepaar nicht dienen.

Hoffnung besteht trotzdem: Odalys mdchte in einem Restaurant oder einem Supermarkt
arbeiten. Ob im Biindnerland, im Grossraum Zurich oder Luzern, spielt fir sie keine Rolle.
Sieist flexibel. Sie will und kann ihrem betagten Ehemann nicht auf der Tasche liegen und
maochte fUr ihn sorgen, sollte es einmal notig sein. Guido bewahrt Tag fir Tag seine
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Gelassenheit und gibt sich Mihe, die Lebensfreude trotz des zermirbenden Rechtsstreits
nicht zu verlieren. Er mochte nicht vereinsamen. Er sehnt sich nach ein bisschen Wéarme
und Geborgenheit.

Kurz vor dem Jahreswechsel, im Dezember 2013, treffen sich Guido und Odalys bei ihrem
Rechtsvertreter in Zug. Dieser setzt sich weiter fir das Ehepaar ein und hat ein weiteres Mal
ein Gesuch um Familiennachzug eingereicht, mit neuen Argumenten, Fotos und Ausziigen
von Telefonrechnungen. Das Ehepaar bedankt sich beim Anwalt, der seine Mandanten nach
einem langeren Gesprach zur TUr begleitet und ins Regenwetter verabschiedet. Odalys setzt
ihren Filzhut auf, Guido verschwindet in seinem zu grossen Mantel. Er spannt den Schirm
auf, hakt sich bei seiner Ehefrau ein und bietet ihr Schutz. Dann spaziert das Parchen
Richtung See. Hand in Hand. Es sieht so aus, als wirden sie sich mégen.
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