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DAS VIRUS, MEIN RETTER

Mein Cousin infizierte sich als 37-jähriger Mann 1995 durch eine
unsaubere Spritze mit dem HI-Virus, erkrankte an Aids und erhielt von
den Ärzten das Todesurteil. Heute geht es ihm besser denn je.

Wie ein typischer IT-Consultant kommt Otto nicht daher, eher wie ein in die Jahre
gekommener Freak. Die Wollsocken, der Militärgurt und die selbst gedrehte Zigarette im
Mundwinkel passen dazu. «Komm rein», sagt der 51-Jährige und öffnet die Tür zum alten
Bauernhaus, das er zusammen mit zwei Katzen am Fusse der Rigi bewohnt.
 
Um es vorwegzunehmen: Die Diagnose HIV-positiv hat den langjährigen Konsumenten
harter Drogen nicht wirklich überrascht. Sie ist, wenn man es nüchtern betrachtet, die
logische Folge eines Lebensstils, der kein Risiko kennt. «Wenn ich davor gewarnt wurde,
gewisse Dinge zu tun, habe ich sie extra ausprobiert», erinnert sich Otto und berichtet von
jahrelangen Drogen- und Alkoholexzessen, von Schul- und Studienabbrüchen, Scheidung
und Schulden. Wann immer es in seinem Leben  Probleme gab, hat er sie erstickt: im
Heroin- oder Kokainrausch. Wie damals, im Winter 1995.
 
Der Film «Seven» über die sieben Todsünden mit Morgan Freeman und Brad Pitt läuft
gerade in den Kinos. In Luzern tobt die Fasnacht, das Strassenvolk ist gut drauf. Auch Otto
ist auf der Gasse, aber schlecht drauf. Seine Ehefrau hat ihm den Laufpass gegeben und klar
gemacht, dass sie mit dem gemeinsamen Sohn das Weite sucht. Sein Studium der
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Wirtschaftsinformatik hat Otto nach ständigen Absenzen an den Nagel gehängt. Die
Aussichten auf einen Job, der Stand seines Bankkontos – gleichsam bei null. Da kommt das
Kokain,  das ihm Fixerkumpel Adriano auf der Toilette der Franziskanerkirche anbietet,
gerade recht. Nachdem sich Adriano seinen Anteil der gemeinsamen Portion in die Venen
gedrückt hat, nimmt Otto die schmutzige Spritze, hält sie kurz unter den Wasserhahn, füllt
sie auf und setzt ebenfalls zum Einstich an. Er fühlt sich jetzt besser. Er hat sich soeben mit
dem HI-Virus infiziert.
 
Als er sich drei Monate später für eine stationäre Drogentherapie anmeldet und bei Eintritt,
wie es üblich ist, gefragt wird, ob er einen Aids-Test machen will, lehnt Otto ab. «Nicht
nötig». Die Anfangssymptome, die mit einer HIV-Infektion einhergehen, nimmt er nicht als
solche wahr. Eine Grippe, denkt er, mehr nicht. Doch in seinem Körper herrscht Action!
Tausende von HI-Viren befallen die so genannten Helferzellen und vermehren sich rapide.
Während zweier Jahre behauptet sich sein Immunsystem gegen die virale Attacke noch
tapfer, doch dann gibt es sich geschlagen. Als ihn die Eltern eines Sonntags zum
gemeinsamen Mittagessen erwarten, legt sich Otto kurz vorher noch einmal hin. Eigentlich
möchte er nur ein Nickerchen machen, fällt aber in einen Tiefschlaf, verpasst den Termin.
Klingende Telefone, Läuten an der Haustür – Otto nimmt nichts wahr. Als tags darauf die
Ambulanz kommt, liegt er samt Kleidern immer noch auf dem Sofa. Er ist nicht
ansprechbar.
 
Die Diagnose der Ärzte im Kantonsspital ist schnell gestellt: «Kryptokokken-Meningitis»:
eine Hirnhautentzündung, verursacht durch den gleichnamigen Keim. Für Menschen mit
intaktem Immunsystem kein Problem, für Otto hingegen birgt sie ein enormes Risiko. Nach
tagelangem Beraten schafft ein Bluttest endlich Klarheit. Otto ist HIV-positiv und hat noch
genau 2 Helferzellen. Ein gesunder Mensch verfügt über deren 800 bis 1500. Gleichzeitig
schwimmen in seinem Blut 390'000 Viren pro Milliliter. Mit diesen Werten und der
Diagnose der Hirnhautentzündung befindet sich der Patient nach offizieller Klassierung im
Stadium C3 der HIV-Erkrankung. Otto hat Aids. Er bekommt eine Infusion und wird via
Schlauch mit Medikamenten versorgt. Dann fällt er ins Koma. Die Ärzte machen den
Betroffenen und die Angehörigen mit der Prognose vertraut: Die Lebenserwartung liegt bei
sechs bis maximal neun Monaten.
 
Völlig unerfahren mit Aids-Patienten, entlassen die Ärzte den immer noch geschwächten
Patienten nach seinem Comeback aus dem Koma aus dem Spital und schicken ihn in ein
Krankenzimmer für Obdachlose – ausgerüstet mit einem Koffer voller Medikamente und
teurem Rat: Er soll jetzt die Finger von den Drogen lassen und gleichzeitig mit der
Einnahme von HIV-Medikamenten starten. Vielleicht, sagen die Mediziner, kann man das
Ende ja noch ein bisschen hinauszögern. Doch die antiretrovirale Therapie – zu diesem
Zeitpunkt ein Novum auf dem Markt - wird ein einziger Albtraum. Otto verträgt die
Medikamente nicht, übergibt sich mehrmals täglich und das über Wochen. Er leidet unter
massivem Hirndruck, tiefem Blutdruck, hat starkes Kopfweh, Durchfall und null Appetit.
Was er isst, kann er nicht behalten. Ein einziges Elend.
 
Der 1.80 Meter gross Gewachsene magert ab, wiegt jetzt noch 52 Kilogramm, ist nur noch
Haut und Knochen. Vierundzwanzig Tabletten soll er pro Tag schlucken, alle zu
festgelegten Zeiten. Aber sein Körper steht mit der Chemie auf Kriegsfuss. Was wird
diesem eigentlich alles zugeführt? Retrovir? Didanosin? Ritonavir? Nelfinavir? Otto kennt
den Cocktail, den er verschrieben bekommt, nicht im Detail, aber er merkt, dass er ihn nicht
verträgt. Und zwar je länger, desto weniger. Als er – inzwischen bei den Eltern in Pflege –
nach einem Entspannungsbad aus der Wanne steigen will, fehlt ihm die Kraft, um
aufzustehen. Ein anderes Mal erleidet er einen epileptischen Anfall, verliert für kurze Zeit
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das Bewusstsein und bleibt am Boden liegen. Auch psychisch ist er völlig demoralisiert.
Fixerkumpel Adriano, so hat er  gehört, ist inzwischen an Aids gestorben. Ihm selber, denkt
Otto, wird es bald gleich ergehen. Zwischen Mai 1998 und Dezember 1999, in einer
Zeitspanne von eineinhalb Jahren, wird Otto neunmal hospitalisiert, wieder an den Tropf
gehängt, aufgepäppelt.
 
Erst mit dem Einbezug des Luzerner Tropenarztes und HIV-Spezialisten Markus Frei geht
es allmählich bergauf. Der engagierte Fachmann mit eigener Praxis nimmt sich viel Zeit,
will Bescheid wissen über das Vorleben seines Patienten und findet Anfang 2000, nach
monatelanger Suche, erstmals eine Wirkstoffkombination, die Otto verträgt. Die erfreuliche
Entwicklung ist augenfällig und manifestiert sich auch in den Laborwerten. Ottos
Helferzellen vervielfachen sich von 2 auf 90, dann auf 170, auf  200, und es werden immer
mehr!  Parallel dazu – und dies markiert den definitiven Durchbruch der Therapie - nimmt
die Virenmenge im Blut kontinuierlich ab. Endlich, ein Erfolg! Otto schreibt sich wieder an
der Hochschule ein, schliesst – im mittlerweile dritten Anlauf – das Studium der Informatik
mit exzellenten Noten ab und nimmt mit seinem 13-jährigen Sohn und den Eltern sein
Diplom in Empfang. Kurz darauf findet er einen befristeten Job in der Informatikabteilung
der kantonalen Verwaltung und wagt dann den Schritt in die berufliche Selbstständigkeit.
Backuplösungen, Betriebssysteme, Flash Games, Linux-Serverkonfigurationen; er hat den
Durchblick in der IT, gründet eine Firma, mietet sich einen günstigen Büroraum, realisiert
eine Webpage und akquiriert Kunden.
 
Sein Leben nimmt eine Wende zum unverkennbar Guten. Auch die Libido, durch die
körperliche Schwäche völlig inexistent, macht sich plötzlich wieder bemerkbar. Otto
verliebt sich. Zuerst in Conny, eine engagierte Aids-Aktivistin, selber HIV-positiv, dann in
Jasmin, HIV-negativ. Die quirlige Kleinkindererzieherin mit dem Kurzhaarschopf und den
wachen Augen gefällt ihm auf Anhieb. Und er ihr: «blond, blauäugig, Skorpion», erinnert
sie sich und strahlt: «Er war genau mein Typ.» Als sie das erste Mal zusammen ins Bett
gehen, passen sie auf, «dass nichts passiert». Da Ottos Viruslast aber weiter sinkt, und er
nicht mehr als infektiös gilt, können sie schon bald ungeschützt verkehren. Schwingt die
Angst nicht trotzdem mit? Doch, sagt Jasmin, die sich regelmässig testen lässt, eine kleine
Unsicherheit bleibe. «Eine Frage des Vertrauens», sagt er. «Eine Frage der Liebe», sagt sie.
 
Die Beziehung hält seit sieben Jahren. Meist besucht Otto Jasmin in Bern. Dann gehen sie
spazieren, der Aare entlang. Letzten Winter konnte sie ihn sogar zum Skifahren auf der Rigi
überreden, obwohl Sport überhaupt nicht sein Ding ist. Die Abende verbringt Otto meist
lesend: Guy Maupassant, Sandor Marai, Joseph Roth, Urs Widmer, Gerold Späth. Seine
Aufträge als Computerfachmann halten ihn über Wasser. Dreimal pro Jahr sucht er Doktor
Frei auf, der seine Blut- und Leberwerte und die CD4-Werte kontrolliert. Der aktuelle Stand
ist zufrieden stellend und konstant: 500 Helferzellen pro Milliliter bei nicht nachweisbarer
Viruslast. Die Tablettenration konnte er von anfangs vierundzwanzig auf sieben reduzieren.
«Es ist ein Wunder, dass er noch lebt», ist ein Satz, der von seiner Mutter stammt. «Kann
man so sagen», bestätigt der Sohn, knipst ein Lachen an und bilanziert trocken: «Hätte ich
mich nicht mit HIV angesteckt, wäre ich wohl längst an einer Überdosis gestorben.»
 
ENDE LAUFTEXT

 
Für rund 9000 HIV-Positive in der Schweiz ist ein Leben ohne Medikamente nicht
mehr vorstellbar. Ob als Kapsel, Tablette oder als in Saft aufgelöstes Pulver – jeden
Tag finden die Wirkstoffe den Weg in ihren Körper, entweder alle 12 oder alle 24
Stunden. Die Fortschritte, welche bei der so genannt hochaktiven antiretroviralen
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Therapie – kurz HAART – im Laufe der letzten zehn Jahre erzielt wurden, sind
enorm. Sie gelten jedoch nur für die Schweiz und ähnlich hochentwickelte Länder der
westlichen Welt, wo man sich die neuen Medikamente leisten kann und wo deren
Wirksamkeit durch teure Labortests engmaschig kontrolliert wird. Eine Tagesration
kostet schnell bis zu 70 Franken, und pro Jahr verursacht eine Therapie Kosten in der
Höhe von rund 25'000 Franken. In der Schweiz stehen zurzeit 25 Medikamente und 21
verschiedene Substanzen zur Behandlung der HIV-Erkrankung zur Verfügung. Sie
haben zwei Ziele: Die Viruslast im Blut zu senken und damit gleichzeitig die Zahl der
überlebenswichtigen CD4-Zellen zu erhöhen, die für ein funktionierendes
Abwehrsystem zentral sind.
 
 


