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NICHTS AUSSER ANGST

Siewill Geld verdienen, um es nach Haus zu schicken. Doch was
immer die papierlose Dolores tut, esist illegal.

Der Name steht auf keiner Klingel und auf keinem Briefkasten. Dolores hat keinen
Telefonanschluss, keine E-Mail-Adresse, keine Bankkarte. Sie hat weder Halbtaxabo noch
Mietvertrag, noch Krankenkasse. Aber Angst, das hat sie. Angst, aus der Schweiz geworfen
Zu werden.

Ihre Geschichte ist beispielhaft fir hunderte von Frauen aus L ateinamerika und
Schwarzafrika, die als so genannte sans-papiers in Europa leben. Menschen, die keine
gultigen Papiere haben, Manner, Frauen und Kinder, die es offiziell gar nicht gibt.
Namenlose Menschen. 1998 mussten 11 162 «sans-papiers» die Schweiz verlassen.
Ausschaffung nennt sich diese unfreiwillige Rickreise in Amtsdeutsch. Die Fremdenpolizei
stellt die Verflgung aus, das Ausschaffungsgefangnis beherbergt die «Klienten», und die
Flughafenpolizel begleitet sie zum Flugzeug. Wer nicht freiwillig geht, wird gefesselt
abgeschoben. Aber Dolores will nicht zurlick nach Ecuador. Denn dann kénnte sie ihrer
Familie kein Geld mehr schicken.

Doloresist 38. Sie hat keinen Beruf gelernt. Als sie acht war, musste sie die Schule
verlassen und der Mutter beim Waschewaschen helfen. Sieist kréftig gebaut, 1.60 Meter
gross und tragt die schnurgeraden Haare in einem Pagenschnitt. Sie hat grosse braune
Augen, die sich verfinstern, wenn jemand sie nach Aufenthalt und Status fragt. Dolores lebt
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in Zurich, ohne behordliche Bewilligung, ohne rechtlichen Schutz. Das geltende Recht
macht sie zur illegalen Person. Darum ist sie gezwungen, sich dusserst korrekt zu verhalten.
Die Angst, von der Polizei entdeckt und ausgeschafft zu werden, Uberschattet jeden Tag; die
Angst, in eine Passantenkontrolle zu geraten.

Dreizehn Jahre ist es her, da setzte sie sich in der ecuadorianischen Hauptstadt Quito in ein
Flugzeug nach Zurich-Kloten. Sie kam mit einem kleinen Koffer und der grossen Hoffnung,
Arbeit zu finden. Freundinnen hatten ihr erzahlt, dass man in der Schweiz Geld verdienen
konne. Die tiichtige Dolores wurde von ihrer Familie nach Europa geschickt, um hier zu
arbeiten und jeden Monat Geld in die Heimat zu schicken.

Denn der Lohn, denihr Vater als Landarbeiter verdient, reicht nicht aus, um die achtképfige
Familie zu erndhren. An der Passkontrolle in Kloten streckte Dolores dem Beamten Pass
und RUckreiseticket entgegen. Sie sagte, sie wolle zwei Wochen Ferien machen, und
passierte so den Zoll. «Es war einfach», erinnert sich Dolores. Damals, 1987, brauchten
Reisende aus Ecuador noch kein Visum fur die Schweiz. Doch das Ticket fir die Heimreise
blieb ungenutzt. Dolores blieb, und inzwischen ist ihr Pass abgelaufen. Sie hat keine
Aufenthaltsgenehmigung. Uber das Fraueninformationszentrum (FIZ) in Ziirich fand sie den
Kontakt zu anderen Frauen aus L ateinamerika und zu Schweizerinnen. Und auch die
meisten ihrer Kunden werden ihr vom FIZ zugehalten.

Trotzdem: Aus dem erhofften Geld ist nichts geworden. Denn wer in der Schweiz keine
Aufenthaltsbewilligung hat, bekommt keine Arbeitsbewilligung. Wer keine
Arbeitsbewilligung hat, ist gezwungen, schwarz zu arbeiten, und das meistens fir wenig
Geld. Darum ist jeder Tag anders, ihre Gelegenheits obs wechseln sténdig. Dolores putzt
Wohnungen und hitet Babys. Ihre Arbeitgeber wissen, dasssieillegal in der Schweiz ist.
Einmal geben sieihr auf die Stunde zwanzig Franken, dann wieder nur sieben. Dolores, die
taglich um ihre Existenz bangt, lehnt keine Angebote ab: «Ich bin um jeden Franken froh.»
Sie wirde zwar lieber in eilnem Restaurant arbeiten. Aber auch das macht ihr Angst, denn
die Polizel kontrolliert die Restaurants regelmassig und fragt nach den Papieren der
Angestellten. Wenn Dolores gerade keine Arbeit hat, holt sie die Kinder ihrer Bekannten
von der Krippe ab. Oder sie geht nachmittags zum Frischmarkt, um nachzusehen, ob die
Marktfahrer beim Aufréumen Gemuse oder Salat liegen lassen haben.

Angst hat sie auch bei der Billettkontrolle im Tram. Darum hat Dolores immer eine guiltige
Monatskarte bei sich, ein Geschenk ihrer Schweizer Freundin. Damit sie von der Polizei
nicht entdeckt wird, muss sie sich verstecken. Sie hat keine eigene Wohnung, sondern
wohnt an immer wieder anderen Orten, dieihr das FIZ vermittelt. Mal schllpft sie fir ein
paar Wochen in einer Studenten-WG unter, ein andermal bei Bekannten. Letztes Jahr ist sie
Insgesamt zehnmal umgezogen.

Bei ihrer einzigen Schweizer Freundin fihlt sie sich fast wie zu Hause. Die Freundin hat
Kinder, die Dolores Tianennen, Tante. Wenn Dolores mit den Kindern Kartoffelstock und
Fischstébchen isst, muss sie an ihren eigenen Sohn, Carlos, denken. 1hn hat sie vor acht
Jahren zum letzten Ma gesehen. Damals war er noch in der Pubertét. Jetzt ist er Buchhalter.
Der Vater war eine flichtige Bekanntschaft. Einmal pro Monat telefoniert sie mit Carlos.
Eine Telefonkarte flr zwanzig Franken reicht fir zwanzig Minuten.

Dolores heisst Schmerz. «Das passt gut zu mir», sagt sie. Aber sie heisst nicht immer
Dolores. Mal heisst sie Isabel, mal Belinda, dann Irena, Mercedes, Silvia. Wenn siean ein
Fest geht, wird es kompliziert. Dann nennen sie ale bei einem anderen Namen, und
manchmal weiss Dolores selber nicht mehr, wie sie heisst. «lch habe keine | dentitét», sagt
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sie und winkt freundlich dem Wirt einer Pizzeria zu. Der Wirt weiss, dass Doloresillegal in
der Schweiz ist, aber er weiss nicht, wie sie richtig heisst. Wenn sie eine Pizza bestellt,
spricht er Italienisch, denn Deutsch kann Dolores nicht. Sie kann nicht Deutsch, well sie
keinen Deutschkurs besucht. Wer einen Kurs besucht, muss ein Formular ausftllen und
Name, Adresse und Nationalitét angeben.

Manchmal stosst Dolores an die Grenzen der heimlichen Existenz. Zum Beispiel, wenn sie
krank wird. Personen, die es offiziell nicht gibt, werden nirgends behandelt. Aber Dolores
leidet an Rheuma, kann den linken Arm oft kaum bewegen. Zum Glick hat Dolores einen
Arzt gefunden, der sie kostenlos behandelt - und schweigt. Sie hofft, dass die Physiotherapie
ihr helfen wird, sonst kann sie bald nicht mehr putzen, sondern nur noch biigeln, eine
Arbeit, bei der sie lediglich den rechten Arm braucht. Im Sommer ist es fir Dolores
einfacher, Geld zu verdienen. Dann setzt sie sich mit einem Korb mit selbst gemachten
«frituras», frittiertem Fleisch und Gemuise, an den See und verkauft sie den Spaziergangern.
Oder sie geht an lateinamerikanische Festivals und kniipft den Kindern «trensitas», feine
Zopfchen.

Aber die Polizei kann jederzeit auftauchen. Einmal ging Dolores mit einem Bekannten am
Zurichsee spazieren. Sie setzten sich auf eine Bank, da nahte ein Polizist. Dolores blieb
tapfer sitzen. Sie dachte: Jetzt ist esvorbei. Aber der Bekannte hatte eine Idee. Er nahm
Doloresin seine Arme und kusste sie, und der Polizist ging weiter. «lch werde wie eine
Kriminelle behandelt», sagt sie. Aber Dolores stiehlt nicht, sie nimmt keine Drogen. Nie
wurde sie die Strasse bel Rot Ubergueren, es kénnte ihr zum Verhangnis werden.

Selten ist sie mit mehr als drei anderen Auslandern unterwegs, denn Auslander in Gruppen
werden von der Polizel haufiger Uberprift. Die stdndige Angst hat Dolores miide gemacht.
Sie wirkt frustriert und verletzlich. Eine Zeit lang war sie depressiv und hatte jede Freude
am Leben verloren. Dabei ist Dolores charmant und eine frohliche Natur. Sie kdnnte einen
Schwei zer heiraten, dann ware sie nicht mehr «sans papiers». Heiraten? Dolores lacht. Sie
hat Freunde und Kollegen. Aber einer zum Heiraten ist nicht dabei.

Und zurtickgehen nach Ecuador? Unmoglich. Bel der Ausreise wiirden die Beamten
merken, dass sie sich seit Jahrenillegal hier aufgehalten hat. Die Folgen: Verhaftung,
Verhore, Prozess, Strafe. Doloresist in der Schweiz gefangen.

ENDE LAUFTEXT
Amnestie fur «Papierlose»?

«Menschenwiirde braucht keine Papiere.» Unter diesem Motto verlangen einige
Exponentinnen und Exponenten des politisch linken Lagers vom Bundesrat eine
Generadlamnestie fur alle «sans-papiers». Ziel ist es, ihnen dadurch zu einem legalen Status
zu verhelfen. Wie viele Auslanderinnen und Auslander ohne giltige Papiere in der Schweiz
leben, ist nicht bekannt. Zu den «Papierlosen» zdhlen Frauen, Manner und Kinder.
Bekampft wird der Vorstoss vor allem von Politikerinnen und Politikern aus dem ausseren
rechten Lager. Sie verlangen eine restriktivere Einwanderungspolitik. Zudem sollen illegal
Anwesende konsequenter aufgegriffen und ausgeschafft werden. Die Schwarzarbeit der
«Papierlosen» schade der schweizerischen Volkswirtschaft, argumentieren diese Kreise.
Burgerliche Politikerinnen und Politiker wollen vor allem gegen die Schwarzarbeit
vorgehen. Sie beflrworten das geltende Asylrecht. Dieses verlangt, dass Asylsuchende, die
innert 48 Stunden keine | dentitatspapiere vorwei sen kdnnen, ausgewiesen werden.
Sozialdemokratische Politikerinnen und Politiker fordern, nicht nur die wirtschaftliche,
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sondern auch die menschliche Seite in die Uberlegungen einzubeziehen. Sie verlangen, dass
papierlose Auslanderinnen und Auslander nicht gleich kriminalisiert werden.
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